


LIFE | INTERVIU

Un scriitor

ar trebui sa castige din

scrisul lui

Odata cu aparitia ultimulut sau volum, “Ochiul caprut al dragostei
noastre”, Mircea Cartarescu depaseste pragul de o jumatate de milion
de exemplare publicate. Unul dintre cei mat apreciati scriitori romant
contemporaniduce o viataimpartitaintre scris sifamilie. beoAnAGRECEA

Volumul “Orbitor II” a fost pre-
miat lainceputul lunii iunie la
Berlin. Este cea mai importanta
distinctie literard interna-
tionald a anului. Ce ainsemnat
asta pentru dvs. si cum a fost
primit premiul in tar&?

Premiul meu de la Berlin nu a
fost mediatizat aproape deloc in
Romania. Nu a interesat prea
multd lume. Stirile culturale, In
general, nu mai sunt stiri. in
lumea literara nu a fost nicio
discutie despre asta. Dar nici
lumea noastra culturald nu mai e
ce-a fost. Este o lume disipata si
involuata fatd de ce a fost acum
7,8 sau 10 ani. Nu mai are un
centru, o structura, este plecata
in buna parte in internet si cea
ramas pe hartie e aproape insig-
nifiant. Practic, nu mai exista
curente, grupuri artistice. Fie-
care autor e singur si Isi gaseste
singur debuseele. Pentru mine
este anormal gi foarte trist. Eu
am crescut in cenacluri, in cultul
prieteniei si al solidaritatii intre
autori care gandesc la fel. Astazi

e foarte greu sa mai gasesti
in lumea culturala structuri
coerente.

De cand faceti gazetédrie si cum
vé influenteaza scrisul?

Fac gazetirie de vreo opt ani, a
fost foarte ciudat pentru mine la
inceput. Am scris articole culturale
multa vreme, insa cand am ince-
put sa scriu jurnalistica de opinie,
mai ales politicd, am scris cu mare
reticentd, chiar repulsie. Am cu-
noscut in ultimii ani, scriind
gazetarie, “lumea reala”, Romania
reala, despre care aveam Inainte o
notiune fantastica. Acum cred ca
stiu foarte bine pe ce lume trdim si
cum stau lucrurile cu adevarat.
Dupa parerea mea este un castig
personal, mi-am descoperit o
latura de luptator, pe care nu mi-o
cunosteam, cici eu am fost Intot-
deauna mai contemplativ si mai
rezervat. Am descoperit ca pana si
in lumea asta brutala si uratd sunt
lucruri pentru care merita sa lupti.
Jurnalistica este intotdeauna un
sacrificiu pentru un scriitor. Din

punctul de vedere al scrisului crea-
tiv, e o calamitate. il;i stricd mana,
iti deformeaza stilul. Totusi, eu
cred ca acest sacrificiu merita
facut. Cred ca pot sa fac si jurnalis-
ticd la un nivel destul de bun.
Scriu la “Evenimentul Zilei”
saptamanal si am capatat, scriind
gazetarie, mult respect pentru
colegii mei jurnalisti.

Cum vedeti revolutia electro-
nicd a cartilor?

in general, cultura pe hértie, daci
lucrurile continua sa mearga asa,
probabil ca va disparea intr-o
generatie, sau va deveni o nisa cu
fanii ei. Nu doar ziarele, ci si
cartile vor trece In mare parte in
format electronic. Se vor citi pe
readere. Este un fenomen nou si
derutant, pentru ca, dupa McLuhan,
mediul este mesajul insusi. Este
important pe ce citesti acest
mesaj: TV, ziar, reader sau ta-
bleta. Mediul modifica de fapt
mesajul. Traim Intr-o lume vir-
tuala, care va schimba felul de
raportare la realitate. Eu citesc
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acum adesea pe iPad, am ajuns sa
fac si lucrul asta, degi nu as fi cre-
zut. Am pe iPad o mica biblioteca.
Sigur ci aici pierzi ceea ce nostal-
gicii regreta intotdeauna: mirosul
cartii, textura, paginile Ingalbe-
nite. Eu nu sunt Insa un adversar
al noului fel de citire. Cartile ro-
manegti agteapta la rand, vor
trece si ele pe acest format, in
timp.

Ce seintampla cu tirajele?

In medie, tirajele cirtilor tind si
scada. La noi, daca acum 10 ani
puteam numi best-seller un roman
aparut in 4.000 de exemplare,
acum 5 ani numarul s-a redus la
2.000 de exemplare, iar azi tirajul

dezamadgit niciodata. Acestia vand
la o carte chiar si peste 20.000 de
exemplare. O cultura ar trebui sa
triiasca prin numaérul mare de oa-
meni care vand si care castiga din
arta sau meseria lor. La noi, dar si
in alte pérti, se vad doar varfurile,
ceilalti nu castiga decat foarte
putin sau nimic din scrisul lor.

Si totusi, despre dumnea-
voastra se spune ca traiti
numai din scris si o faceti de-
cent. Sunt adevarate cifrele
care se vehiculeaza referitor la
veniturile obtinute?

Din scrisul de literatura am
castigat mai ales In ultimii cinci
sau gase ani, si in tard §i in

facultate. Un scriitor ar trebui sa
castige decent din scrisul lui, dar
asta nu e posibil aproape nicaieri.
In afarj scriitorii totusi, gasesc, e
drept, tot mai greu, diverse
debusee, in Germania spre exem-
plu traiesc din lecturi publice, in
SUA traiesc pe langa

universitati, din cursuri de scriere
creativa, la noi nu existd niciun
sistem de acest fel. Chiar si cei
care vand mult castiga, practic,
doar vreo 5% din pretul unei carti,
din cauza sistemului absurd de
taxe. Putind lume stie acest lucru.
Scriitorul ia cea mai mica parte
din pretul cirtii sale. In contract
de pilda, ai 8% pana la 10% din
pretul total al unei carti. Numai cd

Cele mai vandute volume
Tiraj Tiraj Tiraj Tiraj

178.040 35.980 35.000 31.000
I
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mediu pentru un autor roman e strainatate, dar nu te poti din acesti bani aproape jumatate

cam de 1.000 de exemplare. Eu
sunt un caz special. Sunt unul din-
tre autorii care au devenit un
“brand”, cum se zice azi, alaturi de
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Neagu Djuvara si cativa altii —
oamenii s-au obisnuit s cumpere
cartile autorilor care nu i-au

imbogati din scris, si as zice ca
nici nu e bine. Important e sa ai o
relatie de incredere cu editura ta,
si din acest punct de vedere cu
Humanitas am avut mereu relatii
exemplare. Timp de 20 de ani nu
am castigat nici eu aproape nimic
din scris, am trait din salariul de la

sunt impozite. In afara granitelor
tarii e foarte greu de crezut cd vei
atinge 5.000 sau 10.000 de exem-
plare vandute ca sa mai Incasezi si
procente din vanzari. Un autor
dintr-o cultura mica gi putin cu-
noscuta se alege de obicei doar cu
avansul, care poate merge de la
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cateva sute la citeva mii de euro
pentru o carte publicata, la care ai
lucrat cativa ani. Ca autor roman
nu prea esti in pozitia sd nego-
ciezi. Eu am inceput sa primesc
royalties doar de cativa ani, de la
cateva dintre editurile din afara.
In Germania, volumul I din “Orbi-
tor” a depasit 10.000 de exem-
plare vandute si a avut douad editii.
In acest moment, desi am trecut
pe un palier superior cu aceste
doud premii internationale pe care
le-am luat, in Slovenia si Germa-
nia, si sunt destul de cunoscut in
Europa, cele mai multe venituri
imi vin tot din cartile din Roma-
nia. Dar pentru un scriitor, i asta
trebuie mereu spus, important nu

Tiraj

30.000

Mircea

Cartarescu

Travesti

|

4

An lansare
1994

e succesul comercial, ci reputatia
de care se bucura. Din acest punct
de vedere stau bine, sunt inci in
ascensiune. Cartile mele sunt tra-
duse in cam 20 de limbi si au un
real succes mai ales in zona nor-
dicd, in Germania, Olanda, Suedia
sau Norvegia. In Italia, Spania sau
Franta mai am loc pentru cregtere.

Aveti vreun proiect in lucru?
Scriu iarasi o carte serioasa, dupa
cativa ani In care am scris carti
foarte dragi mie, dar pe care nu le
consider intre scrierile mele cele
mai importante, si sunt emotionat
si nesigur pe mine. Ca de obicei,
fac tot ce pot ca sa iasd o carte
adevarata, sper ca ea si se dezvolte
si sa capete fortd. Deocamdata am
capatat incredere in ea, sunt la 200
de pagini, la un sfert, adici, si mi
se pare ca pana acum e ce trebuie.
Merg pe gheata subtire, trosneste
sub fiecare pas al meu, dar inca
ma tine. Asta Imi da Incredere sa
merg mai departe. Scriu pe caiete
mari, studentesti. Scriu pentru
mine Insumi, ca si cand as scrie

Tiraj

21.964

An lansare
2007

intr-un jurnal. Cind ma hotérasc
s incep un proiect, ceea ce este
extraordinar de greu pentru mine,
scriu constant, pot sa scriu aproa-
pe 200 de pagini pe an. Dupa ce
am terminat “Orbitor” am ezitat
timp de patru ani intre trei pro-
iecte. Pana la urma l-am ales pe cel
mai greu, pentru ca era cel mai ur-

20.000

ORBITOR

An lansare

gent. Era cel pe care am simtit cd
nu mai pot sa-1 aman la nesfarsit.
Apoi le voi face si pe celalalte, mult
mai pliacute pentru mine.

De unde vd vine inspiratia, cum
vd alegeti subiectele?

Eu sunt in principal autor de jur-
nal, scriu jurnal de la 17 ani, acolo
apar ideile, acolo se si dezvolta,
acolo gasesc si material pentru ele.
Un proiect nu este ceva care iti
vine deodatd, incoifat gi
implatosat, in minte. Este de obicei
mai intii o idee vaga. Dar la un
moment dat simti cd ideea asta
face sa vibreze ceva puternic in
tine, ca duce undeva adanc in tine,
asa ca meritd sa mergi pe ea si sd o

Tiraj

11.000

An lansare
2012

Sursa: Editura Humanitas

dezvolti. Daca tu, scriind un roman
sau un poem, nu descoperi nimic
nou despre tine, ai lucrat degeaba.
Fiindca pentru mine scrisul este
cunoagtere de sine. Eu scriu ca sa
ma inteleg pe mine Insumi. Pentru
mine in primul rAnd o carte este
drumul pana la ea, e un tunel prin
propria mea minte. E2
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